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I N T R O D U C T I O N

Voyage au bout de l'enfer

Il fait nuit noire. Seuls des braseros allumés au loin marquent la limite entre le 
ciel et l’eau. Une jonque glisse sur les eaux calmes du fleuve. Comme la barque 
de Caron transportant les morts d'une rive à l'autre du Styx, elle s’enfonce vers 
un lieu d'où l’on ne revient jamais : l'enfer. En l’occurrence, celui de tripots 
clandestins où des parieurs misent sur la roulette russe. 

Cette scène se situe aux trois quarts du film "Voyage au bout de l'enfer" de 
Michael Cimino et fait écho à celle du début où, dans la sombre atmosphère 
d'un haut fourneau, une coulée d'acier en fusion constitue la seule source de 
lumière. Les ouvriers sidérurgistes de Clairton sont au cœur d'un autre enfer, 
celui du travail accompli dans des conditions harassantes. Le cinéaste semble 
nous indiquer par là que l'enfer est partout sur terre, en Amérique comme à 
l'autre bout du monde.

La collection peut aussi, pour certains, se transformer en enfer. A force de ne 
pas savoir apprécier ce que l'on a dans ses vitrines, de toujours regarder vers le 
modèle qui manque, de jalouser les acquisitions des autres, l'esprit humain peut 
transformer un paisible passe-temps en passion infernale. A chacun d'éviter les 
pièges d'une quête déraisonnable pour se construire son petit paradis, au milieu 
des miniatures.





Quand Richard Wagner arrive à 
Dresde en 1843, il a déjà connu 
des conditions de vie très difficiles, 
notamment à Paris. Eprouvant un 
fort ressentiment à l'encontre de la 
bourgeoisie, il s'associe aux idées 
progressistes et collabore à des jour-
naux qui prônent la révolution. Sa 
sympathie pour les idées révolution-
naires et anarchistes se renforce au 
contact de Bakounine. Il participe à 
la révolte de 1849, à Dresde, mais par 
ses écrits, sans implication directe 
dans l'action de rue. Recherché après 
l'échec du soulèvement, il doit fuir 
en Suisse pour éviter l'incarcération. 
Il y publie "L'Art et la révolution". Ses 
convictions politiques fonderont sa 
Tétralogie où les Nibelungen symbo-
lisent l'aliénation des travailleurs.

Lorsque Günter Krämer met en 
scène "L'or du Rhin" à l'Opéra Bas-
tille en 2011, il situe l'action dans 
une mine de charbon. Alberich, qui 
s'est approprié par ruse l'or du Rhin, 
règne sur ce monde souterrain grâce 
au pouvoir magique que lui confère 
l'anneau – le fameux "ring" – forgé à 
partir de cet or.

Au milieu du 19e siècle, le charbon, 
est une matière première vitale, 
étroitement liée à la croissance éco-
nomique. Son utilisation va de pair 
avec la révolution industrielle. Un 
siècle plus tard, en 1950, il a perdu de 
sa superbe. Le pétrole l'a supplanté et 
les charbonniers se voient désormais 
remplacés par les pétroliers. Il en sera 
de même pour les jouets, reflet fidèle 
de la vie de tous les jours. Au début 
des années cinquante, peu de jouets 
représentent encore des "charbon-
niers". Deux pays se démarquent 
pourtant. La Grande-Bretagne, au 
premier chef. Berceau de la révolu-
tion industrielle, elle reste fort logi-
quement marquée par son passé : le 
nombre de jouets représentant des 
véhicules à vapeur ou transportant 
le minerai est bien plus important 
qu'ailleurs. Comme par reconnais-
sance, les Anglais semblent très 
attachés à cette matière première 
qui leur a permis de bénéficier d'une 
croissance économique sans pareille. 
Attelages hippomobiles chargés de 
sacs ou de vrac, surprenants camions 
à vapeur ou simples camions char-
bonniers, les exemples sont légion.

L'enfer 
de la mine

T R A N S P O R T
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Un autre pays européen a également 
connu, dans les années cinquante, 
de nombreuses reproductions de 
camions charbonniers. Le Danemark 
n'était pas un pays minier mais c'est 
probablement le déchargement du 
précieux combustible sur les quais de 
Copenhague ou d'Aalborg qui a ins-
piré Tekno, Lego et Birk. Il symbolisait 
sans doute pour ce pays nordique la 
promesse d'un hiver plus confortable. 

Sans exception, tous les camions 
proposés par les fabricants danois 
représentent des bennes charbon-
nières. Autre point commun, ils 
reproduisent des véhicules d'origine 
américaine : Graham, Buick, Dodge 
et Chevrolet. Chaque fabricant s'est 
senti obligé d'en inscrire un à son 
catalogue. Bien souvent, il s'est 
contenté d'utiliser une carrosserie 
de benne basculante mais équipée 
de ridelles hautes, effectivement plus 
plausibles pour le transport du char-
bon que pour celui des gravats. Enfin, 
dernier point commun à tous ces 
véhicules, leur couleur noire. Quand 
vous verrez désormais sur ce fond 
l'inscription "Kul & Koks", vous saurez 
que c'est de charbon qu'il s'agit ! 
Tekno a été très prolifique en créant 
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également des versions publicitaires 
bicolores des plus réussies. Les ver-
sions "Buick" sont les premières sor-
ties. Les modèles évolueront ensuite, 
en portant sur leurs enjoliveurs le 
logo "Dodge". Tekno produira une 
version "exportation" reprenant les 
mêmes combinaisons de couleurs 
mais avec une décalcomanie en 
anglais "Coal & Coke". Cette carrosse-
rie étant à la mode, la firme l'utilisera 
également dans sa série de camions 
Dodge à plus petite échelle (proche 
du 1/75e) mais sans décalcomanie.

Dinky Toys - Bedford

Budgie - Leyland

Tekno - DodgeTekno - Buick
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Tekno - Variantes de Dodge et Buick





Tekno - Dodge versions " exportation "



Lego apposera une décalcomanie 
en danois sur son Dodge charbon-
nier. Si Lego est aujourd'hui numéro 
un des fabricants de jouets dans le 
monde, sa notoriété à l'époque ne 
dépassait pas le Danemark. Quant 
au modèle réalisé par Birk, il est tout 
simplement magique. Le fabricant 
ne s'est pas contenté de retoucher 
une simple benne mais a créé une 
véritable benne charbonnière pour 
son Graham. À l'évidence, ce que 
Birk recherchait avant tout, c'était 
des idées de carrosseries originales 
adaptables à son châssis cabine stan-
dard, trouvant même le moyen de 
concevoir un joli car sur le châssis en 
tôle commun à toute sa gamme de 
camions Graham... On avait du talent 
chez Birk !
Si l'on met de côté ce cas particulier, 
toutes ces reproductions d'origine 
danoise suscitent l'interrogation. 
Il semble bien que les fabricants 
s'épiaient et se copiaient les uns les 
autres. 
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Tobi Toys - Chevrolet

Lego - Chevrolet



Le Buick de chez Tekno, qui devien-
dra un Dodge par un simple tour de 
passe-passe, a inspiré toute la pro-
duction danoise à partir de l'après-
guerre et jusqu'au milieu des années 
cinquante. En plagiant Tekno, les 
autres fabricants ont cru pouvoir 
bénéficier du même succès. Or il 
n'y avait sûrement pas la place pour 
autant de miniatures similaires.
Comme nous l'avons remarqué plus 
haut, les modèles de véhicules repro-
duits sont tous d'origine américaine, 
prouvant bien qu'à cette époque 
l'industrie automobile des Etats-Unis 
dominait le marché mondial. C'est 
pourquoi je vais également vous 
présenter une miniature originaire 
d'Outre-Atlantique, représentant un 
camion charbonnier. C'est un Ford 
V8. Le traitement de la caisse, très 
typé charbonnier américain, me 
plaît particulièrement. Erie, le fabri-
cant, est facile à localiser pour qui 
a des notions de géographie : dans 
le nord des Etats-Unis, à proximité 
du lac du même nom, vers la fron-
tière du Canada. Et justement, cette 

firme a deux origines : américaine et 
canadienne. Le véhicule étant moulé 
d'une seule pièce, le moule ne peut 
donc avoir qu'une utilisation limitée. 
Il existe une version distribuée dans le 
commerce avec ou sans inscription 
"Coal" au tampon mais dont l'intérêt 
ne saurait rivaliser avec celui de cette 
version promotionnelle qui m'a fait 
rêver, tant je trouvais la thématique 
intéressante et les couleurs harmo-
nieuses. C'est la société Champion 
qui a commandé ce modèle. Il est 
somptueux et je ne l'ai plus jamais 
recroisé.
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Birk - Graham

Birk - Graham
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Danemark - Chevrolet

Jouets Citroën - Citroën Heuliez
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Erie- Ford V8 Champion

Smer - Tchécoslovaquie





C U L T U R E

L'Or du Rhin 

Nous sommes en septembre et c'est 
sous un chaud soleil automnal que je 
traverse le Rhin. Je viens de Mulhouse 
et me rends à Karlsruhe, distant de 
quelques 180 km, pour participer à 
une bourse consacrée à ces "jouets 
anciens" dont les collectionneurs 
allemands sont friands. Autos 1900, 
poupées de porcelaine, trains à vapeur 
vive emplissent les tables et les vitrines. 
Les allées ressemblent au rayon jouets 
d'un grand magasin parisien lors des 
étrennes, au début du siècle dernier. 
L'émerveillement est partout.

C’est le franchissement du fleuve qui 
marque l’entrée en Allemagne. Je ne 
peux m’empêcher, à chaque fois, de 
penser aux sirènes qui hantent "L’Or 
du Rhin", prologue de l’Anneau du 
Nibelung.

Le lendemain, j’ai rendez-vous avec 
un confrère berlinois. C’est un rituel. 
Nous nous voyons une fois par an lors 
de cette manifestation qui se tient le 
second week-end de septembre. A 
cette occasion, il me réserve quelques 
pièces entrant dans mon champ de 
recherche : des jouets de fabrication 
allemande du début du siècle, réduits 
à des échelles qui vont du 1/40e au 
1/60e. Depuis une vingtaine d’années, 

je suis un inconditionnel de ce type de 
miniatures. C’est l’histoire qui défile à 
travers elles et ce point de départ suffit 
à libérer mon imagination. 

Pour cette édition 2018, il m’a préparé 
un petit assortiment qui, d’emblée, 
me semble de bonne tenue. C’est un 
des moments préférés de l’amateur : 
celui de la découverte. La couleur 
jaune et la forme torturée d'un objet 
attirent immédiatement mon regard. 
Au premier abord, je crois reconnaître 
un véhicule publicitaire décoré d’un 
ustensile de cuisine, peut-être une 
cafetière. Ce qui est sûr, c'est que je 
suis en présence d'un modèle réalisé 
par Erzgebirge. Aucun doute sur 
ce point. On repère vite la patte de 
ce petit fabricant de jouets en bois 
peint. Mon ami berlinois m’a déjà 
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Erzgebirge



fourni un certain nombre de modèles 
publicitaires arborant des décorations 
hautes en couleurs, très représentatives 
des véhicules berlinois des années 20. 
J’ai de très vagues notions d'allemand 
mais l’inscription au tampon va quand 
même m’aider à identifier la fonction 
de ce petit engin : "Geld… " Mais oui, 
c’est un transport de fonds et plus 
particulièrement de chargements d’or. 
Mon imagination s'emballe aussitôt 
et je fais le rapprochement avec le 
franchissement du fleuve la veille et 
la légende de l'or du Rhin. Je vois là 
un véhicule que n’aurait pas renié le 
nain Alberich, lui qui renonça à l’amour 
pour dérober leur or aux sirènes ! Pour 
les non-wagnériens, je me permets 
une petite mise au point : "L'Or du 
Rhin" (Rheingold) est le prologue d'un 
cycle opératique monumental. Richard 
Wagner y ajoutera trois "journées", 
constituant ainsi sa Tétralogie, 
"L'Anneau du Nibelung", fruit d'une 
trentaine d'années de gestation. Au 
bas mot, vous êtes partis pour près de 

14 heures d’opéra et c'est un voyage 
qu'il ne faut entreprendre qu'après une 
bonne préparation. Mais si vous en 
revenez, comme moi, vous ne passerez 
plus le Rhin sans scruter les reflets 
de l’eau pour chercher à apercevoir 
l’anneau d'or retourné au fond du 
fleuve à l'issue du dernier épisode, "Le 
Crépuscule des Dieux". 

Une chose est sûre : avec son canon, 
mon petit camion est puissamment 
armé. Alberich n’aurait pu rêver 
mieux pour défendre son trésor. 
Un système astucieux et poétique 
actionne l’ouverture de la tourelle. Tel 
un coucou suisse, un petit personnage 
en sort pour veiller sur le précieux 
chargement. Je ne connais pas de 
représentation miniature plus ancienne 
de ce type de véhicule chargé de 
transporter des fonds.
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Erzgebirge - Véhicules publicitaires



Erzgebirge - Camion de transport de fonds



Erzgebirge - Char à bancs Deutsche Reichspost

Mon vendeur berlinois me ramène sur 
terre. Il me fait remarquer qu'à cette 
époque, le début des années vingt, 
son pays connaissait une très forte 
instabilité financière. Nous avons tous 
appris à l’école la forte dévaluation du 
mark qui a suivi la fin du premier conflit 
mondial. Ce fourgon armé et blindé 
destiné à acheminer les précieuses 
cargaisons d’or de la Reichsbank 
est donc tout à fait représentatif de 
la République de Weimar et de son 
hyperinflation.

Erzgebirge - Char à bancs Deutsche Reichspost

C'est alors qu'en reposant le petit objet 
dans son carton je repère un autre 
véhicule, franchement majestueux. 
Sa taille imposante et ses couleurs 
sautent à l'œil. Il reproduit un char à 
bancs postal – un autocar torpédo, si 
vous préférez. Ces cars ont connu un 
certain succès dans la première moitié 
du 20e siècle. Ils étaient plutôt destinés 
aux régions alpines : la carrosserie 
ouverte permettait  de profiter 
pleinement du panorama montagnard. 
Les couleurs rouge et noir sont celles 
de la "Reichspost" et la présence d'une 
croix gammée sur les flancs du car 
m'indique instantanément sa période 
de fabrication. Sombres années… 
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Même les jouets n'ont pas échappé 
à cette terrible marque, symbole d'un 
voyage au bout de la haine et de 
l'horreur.

Deux jouets, un même fabricant. Mais 
aussi deux objets liés par l'histoire 
d'une nation. Le premier annonçait 
le second car la période instable des 
années vingt, en Allemagne, a été le 
terreau qui a favorisé la poussée du 
nazisme. Ils constituent le raccourci 
d'un pan entier de la vie d'un pays 
dont le "guide" sema la terreur et la 
destruction pendant les 12 ans de son 
maintien au pouvoir. L'enfer était alors 
sur terre.
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Erzgebirge - Transport de soldats SA

Erzgebirge - Véhicules postaux

Erzgebirge - Camion postal





En fer !

R E P O R T A G E

- Bonjour, j'ai une collection que j'ai 
constituée dans le milieu des années 
cinquante...
- Très bien. Est-ce que vous vous 
souvenez de la marque des minia-
tures ? De leur matériau ?
- Ah mais Monsieur, elles sont en fer ! 
Toutes ! Je n'aime que le beau. Je 
n'aurais jamais acheté des modèles 
en plastique ou de mauvaise qualité. 
Il n'y a que des Dinky Toys, je n'ache-
tais que ça."

Ce type de réflexion, je l'ai entendu 
plus d'une fois durant ma carrière 
professionnelle. Il est fréquent que 
les profanes distinguent les autos 
"en fer" des autres. Il faut avouer que 
peu de gens connaissent le matériau 
(le zamac) dans lequel sont injec-
tées les miniatures… Jamais je n'ai 
repris mes interlocuteurs. Je trouve 
touchante cette confiance incondi-
tionnelle dans une marque et dans 
un matériau, comme si les modèles 
qui y dérogeaient étaient dépourvus 
d'atouts ou de qualités.

Mais au fait, cinquante ans aupara-
vant, à l'orée du siècle, quel aurait été 
le matériau noble pour une repro-
duction "de qualité" susceptible de 
n'être pas dénigrée par notre ama-
teur de modèles "en fer" ?

Au début du siècle dernier, les fabri-
cants de jouets s'intéressent tout 
juste à l'automobile. Et pour cause : 
elle vient d'apparaître. Les maisons 
Pinard, Carette et Märklin proposent 
de splendides jouets automobiles, 
à des échelles proches du 1/15e. 
Comme les modèles qu'ils repro-
duisent, ce sont des produits rares, 
destinés à une clientèle restreinte, 
celle de la haute bourgeoisie. À côté, 
on trouve de petits jouets proches du 
1/43e. Aux Etats-Unis, on les appelle 
"pocket toys", pour la simple raison 
que le gamin peut aisément les glis-
ser dans sa poche. Ils sont réalisés en 
fonte (cast iron). En Europe, et notam-
ment en Allemagne où la ferblanterie 
jouit d'une grande tradition, on utilise 
la tôle pour ce type de jouets. Litho-
graphiées, ou plus rarement peintes, 
ces petites autos n'auraient pas 
contenté notre amateur de "beaux 
jouets". En effet, leur diffusion plé-
thorique par les camelots des grands 
boulevards leur vaudra chez nous le 
sobriquet de "jouets de quatre sous" 
– "penny toys" en Grande-Bretagne. 
Aujourd'hui, ces joujoux, équipés ou 
non d'un petit volant à inertie, sont 
prisés par de nombreux amateurs 
sensibles à ces témoins du passé.
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Fisher - Auto 1900 (tôle)



Il faut donc attendre un peu pour 
pouvoir satisfaire l'amateur exigeant, 
celui qui veut transmettre le goût du 
beau à sa progéniture en lui offrant 
des modèles réduits d'automobiles 
de qualité. Ernst Plank va répondre 
à cette demande en proposant toute 
une gamme de miniatures compo-
sées d'un châssis et d'une carrosserie 
en tôle épaisse peinte, avec un capot 
moteur injecté en plomb. Ces pro-
duits, à une échelle proche du 1/60e, 
n'ont rien à envier aux beaux jouets 
à grande échelle du début du siècle. 
À la même époque, dans les années 
vingt et toujours en Allemagne, un 
autre fabricant, Erzgebirge, propo-
sera un vaste éventail de miniatures 
très poétiques, en utilisant le bois, 
matériau peu commun dans le 
monde du jouet automobile. Et dans 
les années cinquante, avant de lancer 
sa fameuse brique en plastique, 
Lego commercialisera également 
une gamme de miniatures comptant 
de nombreux accessoires en bois. 

Et chez nous, en France ? Je passe 
brièvement sur les "SR" en plomb 
injecté qui supplanteront les jouets 
en tôle de quatre sous. Il est évident 

que ce type de produit destiné à être 
vendu à très bas prix n'aurait pas non 
plus contenté notre amateur. À l'instar 
de ce qui se passe aux Etats-Unis, CD 
puis AR vont proposer des reproduc-
tions de voitures "fidèles". CD n'hési-
tera pas à estampiller "Delahaye" ou 
"Chenard & Walcker" les châssis de 
ses belles miniatures. Tootsietoys le 
fera également sur les calandres des 
modèles de sa série GM.
D'autres matériaux vont apparaitre 
dans les années trente. Les fabricants 
s'efforcent de trouver des techniques 
permettant de reproduire fidèlement 
les autos que les gamins croisent 
dans la rue et pourront identifier 
dans la vitrine du marchand de 
jouets. La plastiline connaîtra chez 
nous un certain succès. En moulage 
monobloc ou associées à un châssis 
en tôle, ces miniatures typiquement 
françaises se feront connaître dans 
un premier temps grâce aux Jouets 
Citroën puis Renault, et enfin par le 
biais des légendaires Peugeot 402. 
Ces jouets semblent avoir bénéficié 
d'une distribution de masse. Le père 
d'un de mes amis se souvient que, 
dans les années trente, on pouvait 
les acquérir dans un distributeur : 

Ernst Plank (plomb)
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Erzgebirge (bois)
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AR - Peugeot 601 (plomb) et CD - Renault 40 CV Torpédo  (plomb)

Erzgebirge (bois)

SR - Ford T (plomb)

CD - Renault 40 CV Torpédo  (plomb)



il suffisait d'introduire 1 franc dans 
la fente et d'ouvrir le petit tiroir en 
acier. Voilà donc encore un jouet 
populaire qui n'aurait pas ravi notre 
exigeant consommateur… Mais il 
n'aurait sans doute pas renié les Peu-
geot reproduites par AR. Un véritable 
sommet ! Les Märklin elles-mêmes, 
bien qu'elles soient injectées en 
"fer" (zamac…), n'arrivaient pas à la 
cheville de la marque française. Ces 
AR sont moulées en plomb. Ce fut 
d'ailleurs le chant du cygne pour ce 
matériau qui avait bénéficié des pro-
grès effectués grâce à l'injection du 
zamac. Avec les Peugeot 601 et 402, 
nous sommes arrivés aux limites des 
possibilités offertes par le plomb. Le 
zamac, qui a fait son apparition à la 
fin des années vingt, va désormais 
le supplanter. On constate en effet 
souvent des défauts d'injection ou 
des bulles sur les dernières AR en 
plomb. Arrivé en 1926 aux Etats-Unis, 
le zamac sera rapidement adopté par 
l'industrie du jouet, notamment chez 
Tootsietoys. Livré en barres, comme 
l'or, puis fondu, il permet une injec-
tion bien plus fluide que les maté-
riaux utilisés auparavant.

Après une courte période de fabri-
cation en plomb, de 1933 à 1934, les 

Dinky Toys seront vite injectées en 
zamac, comme les jouets de toutes 
les grandes firmes de l'époque, 
notamment Märklin et Solido. La 
seconde guerre mondiale verra l'em-
ploi de matériaux de substitution que 
l'on avait un peu oubliés : bois, tôle, 
caoutchouc, plastiline, avec pour 
point commun une qualité de réali-
sation médiocre.

Notre esthète devra donc se faire 
une raison et attendre la fin du conflit 
pour que réapparaissent de belles 
autos "en fer"... mais aussi en plas-
tique, matériau qui fait son entrée 
dans le domaine du jouet. Il faudra 
bien du temps pour convaincre les 
acheteurs de "beaux jouets" qu'ils 
peuvent également trouver leur bon-
heur parmi les modèles en plastique. 
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Arcade - Chevrolet (cast iron)

JRD - Peugeot 402 (plastiline)
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Lego - Chevrolet citerne (plastique et bois)





Une vie après 
la mort

I N V E S T I G A T I O N

Connaissez-vous le tableau de Paul 
Gauguin "Manao Tupapau" (L'esprit des 
morts veille) ? Le peintre y a représenté 
une jeune fille nue couchée à plat 
ventre sur un lit, comme prostrée. Au 
second plan, dans l'angle gauche, se 
profile une inquiétante figure encapu-
chonnée de noir.

Paul Gauguin explique qu'un soir, en 
rentrant dans sa paillote, il trouva sa 
compagne du moment terrorisée. Elle 
lui raconta qu'elle avait vu en rêve un 
"tupapa'u", esprit des morts qui hante 
l'obscurité. Pour éloigner ces fantômes, 
les Tahitiens ont coutume de dormir 
avec une lampe allumée.

Dans les années 90, le dernier patron 
danois de Tekno aurait certainement 
cru voir des fantômes s'il avait arpenté 
les bourses aux jouets de Copen-
hague. Sa firme avait été vendue à 
des Néerlandais au milieu des années 
soixante-dix. Comment expliquer alors 
la réapparition de modèles neufs dans 
des boîtes estampillées "Made in Den-
mark", puisque l'usine avait cessé toute 
activité depuis près de quinze ans ? 

Lors de la fermeture de l'unité de 
fabrication délocalisée dans le Jutland, 
quelques amateurs se sont partagé 
les dépouilles de l'entité danoise : 
pièces détachées, carrosseries brutes 
ou peintes, vitrages, décalcoma-
nies, boîtages, tout fut récupéré et 
stocké. Riches de ces pièces d'origine, 
quelques collectionneurs virent rapi-
dement le bénéfice qu'ils pouvaient 
tirer de la vente de modèles assemblés 
par leurs soins, lors des bourses aux 
jouets anciens. Mon ami Elgaard en 
faisait partie. Lorsqu'il commerciali-
sait ces miniatures reconstituées, il 
expliquait honnêtement leur origine 
aux acheteurs. Oui mais voilà, ces 
modèles se sont depuis éparpillés et 
ont fait naître une confusion. J'en ai 
moi-même vendu dans ces années-là, 
après mes premiers voyages au Dane-
mark. Leur prix très raisonnable en a 
fait le succès. Nous ne sommes plus 
très nombreux, désormais, à avoir par-
ticipé à cette aventure et le tarif de ces 
vrais-faux Tekno connait une inflation 
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totalement injustifiée. Des salles de 
vente aux enchères en proposent à 
grand renfort de qualificatifs ronflants, 
ce qui fait bien rire tous ceux qui ont 
connu les bricolages présidant à leur 
origine.

Pour qui analyserait ne serait-ce qu'un 
peu le produit, ces modèles sont d'ail-
leurs historiquement improbables. 

Lorsque j'ai rencontré en Scandinavie 
Bent Danielsen, collectionneur danois 
de longue date, je l'ai interrogé sur les 
"Tekno qui ne sont pas estampillées 
Tekno". Il m'a expliqué qu'au début 
des années soixante-dix, le repreneur 
avait trouvé un biais pour diffuser des 
Tekno en grande surface à prix réduit, 
sans pour autant léser le réseau tra-
ditionnel des marchands de jouets 
chargé de distribuer les "vraies Tekno". 
Il proposait aux supermarchés des 
modèles amortis depuis longtemps 
comme la Volvo P1800, la Ferrari 750 
et, bien sûr, la Volkswagen 1200. Ces 
miniatures se reconnaissaient à leurs 
jantes simplifiées, empruntées à la 
Cooper Norton, et ne portaient plus 
le logo Tekno qui avait été effacé 
du châssis. Elles étaient vendues 
sous emballage thermoformé. Bien 
évidemment, le nom Tekno n'appa-
raissait pas non plus sur l'emballage. 
Cela ne suffit pas à sauver la firme de 
la déconfiture et ce sont ces châssis, 
les derniers produits, qui ont logique-
ment été récupérés à la fermeture de 
l'usine et assemblés par les amateurs 
qui avaient fait main basse sur le stock.
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Après les avoir montés, ils ont mis ces 
modèles dans des boîtes Tekno géné-
riques dont un très grand nombre 
subsistait ! Je me souviens avoir vu 
des centaines de boîtes neuves d'ori-
gine, rangées à plat, qu'il fallait juste 
remettre en forme.

Comme vous l'avez compris, jamais 
ces VW ne furent vendues ainsi dans 
le commerce. De plus, mes amis 
danois ne manquant pas d'imagina-
tion, ils se sont amusés à y appliquer 
des décalcomanies, certes d'origine 
Tekno mais destinées à d'autres 
modèles : Pompiers "A9", compa-
gnie d'aviation "SAS" ou de chemin 
de fer "DSB"... Dans les années 90, 
Elgaard les vendait 100 DKK, l'équi-
valent de 13 €. A ce prix, on pouvait 
s'amuser sans regrets. L'ajout d'un 
gyrophare Tekno finissait de donner 
une touche sympathique au produit. 
Les décalcomanies, récupérées en 
très grande quantité, ne sont toujours 
pas épuisées ! Par contre, il semble 
que le vernis d'époque ait mal vieilli 
et qu'il ne soit plus utilisable. J'ai 
conservé des fragments de planches 
de décalcomanies qu'Elgaard vendait 
également, sachant que son stock 
dépassait largement celui des caisses 
à assembler.

Ces miniatures "fantômes" peuvent 
présenter un intérêt, à condition de 
connaitre l'histoire qui s'y rattache 
et de rester dans des limites de prix 
raisonnables, ce qui n'est plus le cas 
aujourd'hui.

Je profite de l'occasion pour vous 
conter l'évolution de cette VW 
miniature, apparue en 1958. Elle 
succède au modèle 1954 équipé, lui, 
d'une vitre arrière ovale, et s'en dis-
tingue par son échelle de reproduc-

tion – le 1/43e au lieu du 1/48e – et 
par l'agrandissement de ladite vitre 
arrière, désormais rectangulaire. Les 
premiers exemplaires du modèle 58, 
dépourvus d'aménagement intérieur 
et de suspension, reçoivent des enjo-
liveurs assortis à la teinte de la car-
rosserie. Ces versions sont pour moi 
de vraies raretés. Le modèle chausse 
ensuite des jantes classiques à flancs 
blancs, puis se dote d'un aménage-
ment intérieur. En 1963, des cligno-
tants viennent coiffer les ailes avant 
et les feux arrière sont replacés à 
mi-hauteur, et non plus juste au-des-
sus du pare-chocs arrière, comme 
sur la vraie voiture. Les modèles 
s'équipent enfin de jantes à rayons 
moulées en zamac, empruntées aux 
autos de course. Sur le plan esthé-
tique, on ne peut pas dire que la VW 
Tekno ait gagné au change…

À voir le succès remporté par ces 
modèles bricolés, les entrepreneurs 
néerlandais qui s'étaient contentés 
de relancer la fabrication des camions 
Scania et Volvo au milieu des années 
soixante-dix ont pu nourrir un regret. 
Celui de n'avoir pas récupéré l'outil-
lage de cette Volkswagen et amorti à 
moindres frais, comme Metosul par 
exemple, une miniature qui avait le 
don de plaire à tous. 

28



Tekno - Volkswagen 1200 Poste Suédoise et PTT Suisses

Tekno - Volkswagen 1200 '63 Polis

Rarissime Tekno - Volkswagen 1200, offerte le 16.9.1963 
au garage Volkswagen Centrum de Stockholm
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Tekno - Volkswagen 1200 versions tardives
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L’enfer sur terre

H I S T O I R E

Pendant deux ans, le rituel sera le 
même et aboutira invariablement 
au même résultat. En déversant une 
pluie d'obus, l'artillerie préparait le 
terrain. L'infanterie pouvait alors sor-
tir des tranchées et, après de furieux 
combats, conquérir une première 
ligne. Mais, épuisés par la résistance 
de l'ennemi, les fantassins étaient 
incapables de repartir à l'assaut et 
d'en gagner une seconde qui, elle, 
aurait été vraiment significative en 
termes de gain stratégique. De plus, 
comme l'explique l'auteur de l'article 
qui m'a inspiré, les allemands étaient 
maîtres dans l'art de la contre-at-
taque et, bien souvent, les fantassins 
français devaient revenir à leur point 
de départ. Le résultat, on le connait 
tous. Le conflit armé, commencé en 
1914, s'enlisait. L’enfer était déjà sur 
terre.

C'est sur la base de ces constatations 
que les états-majors comprirent qu'il 
fallait trouver un moyen d'appuyer 
l'infanterie, pour mener des attaques 
décisives. Le constat des pertes 
humaines et du manque de vitesse 
d’exécution fit que l'on s'orienta vers 
une mécanisation de l'attaque. Les 
automitrailleuses sur base de camion 

ou d'auto existaient bien avant le 
conflit mais, dès le début de celui-ci, 
elles se révélèrent inadaptées aux 
champs de bataille. En effet, une fois 
que l'artillerie avait arrosé la zone à 
emporter, le terrain était impraticable 
pour tout véhicule sur roues ! À par-
tir de là, les ingénieurs pensèrent à 
transformer les chenillards agricoles 
adaptés aux labours en véhicules 
tout terrain à vocation conquérante. 
C’est ainsi que sont apparus les pre-
miers chars.

Ces engins blindés armés d'un canon 
devaient permettre de franchir plus 
rapidement la première ligne tout 
en protégeant l'infanterie et, du 
coup, atteindre dans le même élan la 
seconde ligne tant convoitée.
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Ces masses de tôle crachant le feu 
et le ferraillement de leurs chenilles 
durent fortement impressionner les 
troupes adverses, du moins dans un 
premier temps. Mais ces tanks étaient 
malheureusement vulnérables et 
mécaniquement fragiles. Il faudra 
attendre le Renault FT-17 qui consti-
tuera, lui, une véritable avancée.

Si, durant le premier conflit mondial, 
jamais le char ne procurera un avan-
tage décisif, il en fut tout autrement 
des camions chargés de la logistique 
et du transport des soldats. Ce der-
nier point est souvent méconnu mais 
l’armée allemande, restée fidèle aux 
charrois hippomobiles, accusait par 
rapport à ses adversaires un grave 
retard en matière de mécanisation, 
tant au niveau de la logistique que du 
transport des troupes et des canons. 
Elle retiendra la leçon pour le conflit 
suivant… DC - Renault

DC - France, Johill Co



Les fabricants de jouets s'attachèrent 
très rapidement à reproduire ces pre-
miers chars. Pour être précis, c’est le 
Renault FT 17 qui fut à l'honneur car il 
symbolisait la victoire. Le plus difficile 
pour ces fabricants fut la reproduc-
tion des chenilles. Elles seront, soit 
rapportées, et donc fonctionnelles, 
soit moulées avec la carrosserie, le 
jouet se déplaçant alors sur des rou-
lettes.

On peut dire que ce char Renault 
connut un succès mondial – du côté 
des vainqueurs, bien sûr ! La firme 
américaine Tootsietoys en proposa 
une version des plus réalistes. Sur 
cette miniature, les chenilles sont en 
caoutchouc. Par ricochet, sa filiale 
anglaise, Jo Hill Co, le mit aussi à son 
catalogue.

En France, il inspira une kyrielle de 
fabricants, chez qui ces reproduc-
tions du Renault perdureront car il 
incarnera longtemps l'image même 
du char de combat.

Bien qu'ils aient davantage pesé 
dans l’issue du conflit, les camions 
ne connaîtront pas le même suc-
cès auprès des fabricants de jouets 
français. Étrangement, ce sont les 
Allemands qui, malgré leur retard en 
la matière, proposeront aux enfants 
tout un univers de véhicules mili-
taires. Ernst Plank, Krause et Erzge-
birge créeront ainsi un véritable arse-
nal prêt à repartir au combat. 

Mais comme le chantait Georges 
Brassens dans " Les deux oncles" :
"Les seuls généraux qu'on doit suivre 
aux talons
Ce sont les généraux des p'tits soldats 
de plomb."
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Allemagne - Ambulance

Ernst Plank et Krause

Ernst Plank Krause





La Vanité fut un genre très en vogue 
dans la peinture du 17e siècle. Les 
peintres flamands s'en firent une 
spécialité.

On peut parler d'une peinture "phi-
losophique". Les différents éléments 
composant la toile sont des raccourcis 
de la vie humaine ; ils nous rappellent 
combien notre passage sur terre est 
fugace et qu'inexorablement tout a 
une fin. C'est l'influence du protes-
tantisme qui orienta les artistes vers 
ce type de représentation. Le genre 
se développa en Flandre, grâce aux 
commandes de riches marchands 
très attachés à la religion réformée. 

Il s'étendit ensuite à toute l'Europe. 
Comme toujours, c'est l'essor com-
mercial d'un pays qui a favorisé le 
rayonnement des arts. Ainsi, dans 
toute la Flandre, comme nulle part 
ailleurs en Europe, s'est constituée 
une corporation de peintres riche d'un 
savoir-faire transmis de génération 
en génération. N'oublions pas que la 
peinture flamande fut à l'origine du 
développement de la peinture italienne 
de la Renaissance. Ce fut pour moi une 
belle surprise de découvrir le triptyque 
de la nativité de Hugo Van der Goes 
au musée des Offices de Florence. Le 
tableau se trouvait à l'entrée d'une 
salle majoritairement consacrée à 
Botticelli et le cartel expliquait combien 
la peinture italienne fut redevable à 
cette œuvre flamande qui servit de 
modèle aux artistes de la péninsule.

Les peintres utilisaient dans leurs 
œuvres toute une série de codes qui, 
à l'époque, étaient facilement déchif-
frables. Ainsi, la représentation d'un 
sablier ou d'une chandelle se consu-
mant indiquait la fuite du temps, un 
fruit gâté symbolisait la transformation 
inéluctable de tout être vivant et un 
miroir la vanité des apparences. Ce ne 
sont là que quelques-uns des objets 

Vanité

C O L L E C T I O N
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que les peintres plaçaient sur leurs 
toiles pour faire comprendre au spec-
tateur toute la fragilité de l'existence 
et peut-être aussi le conduire à mieux 
apprécier cette dernière.

L'historien d'art suédois Ingvar 
Bergström a répertorié les différentes 
vanités et les a classées en trois 
groupes. Le premier illustre la vanité 
des biens terrestres. On y trouve les 
livres et les instruments scientifiques, 
symboles de la vanité du savoir, mais 
aussi une pipe, du vin et un instru-
ment de musique illustrant la vanité 
du plaisir, et enfin argent, armes, bijoux 
et pièces de collection, images de la 
vanité des richesses et du pouvoir. 

J'ai bien évidemment sursauté à cette 
dernière définition. Notre quête de 
collectionneur de miniatures ne serait-
elle que l'expression de notre attrait 
pour les richesses et le pouvoir ? 

C'est d'ailleurs en voulant évoquer 
un collectionneur, Alex Cameron, 
récemment disparu, que j'ai fait le 
lien avec ces vanités. Pour saluer 
sa mémoire, Carl Inglis a signé une 
très belle préface au catalogue de la 
salle anglaise chargée de vendre ses 
trésors. Il faut reconnaitre à nos amis 
d'outre-Manche cette grande qualité 
qui consiste à savoir rendre hommage, 
avec humour et respect, à un compa-
gnon de collection disparu. 

Il y a d'abord les anecdotes. Ainsi, on 
y apprend comment, à l'occasion d'un 
voyage en France avec ses parents, il 
a découvert les Norev, dans l'achat 
desquelles tout son argent de poche 
est passé ! On y apprend également 
qu'Alex Cameron n'était pas rancunier 
et qu'après avoir subi un grave accident 
au volant d'une Volkswagen, il s'était 
épris de la marque au point d'y consa-
crer une branche de sa collection. 

Alex Cameron aimait faire partager 
et transmettre son savoir à travers 
ouvrages et articles. Toute miniature 
était désirable à ses yeux, d'où l'éclec-
tisme de ses choix. La conclusion de 
l'hommage fait sourire au-delà de 
l'émotion : son souhait le plus cher 
était que sa collection soit dispersée 
en salle des ventes après son décès. Il 
espérait que les pièces qui en étaient 
issues apporteraient autant de bonheur 
aux autres collectionneurs qu'elles lui 
en avaient offert. J'ai gardé à l'esprit 
cette phrase le jour de la dispersion. Et 
c'est donc en son honneur que je vous 
présente quelques pièces qui m'ont 
rendu heureux et reconnaissant, en 
l'absence, je l'espère, de toute "vanité".

C O L L E C T I O N
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